আসবে তুমি হঠাৎ করে আসার দিন ফুরিয়ে গেলেও
আসবে তুমি এক সকালে আকাশে তোমার ঘর ফেলেও
আসবে তুমি এক আষাঢ়ে সারারাতের বৃষ্টি শেষে
আসবে তুমি লোকাল বাসে, নামবে বাসস্টপে এসে
আসবে তুমি গোলাপ নিয়ে, মেরিন শীপে, সেভেন ফ্লিটে
আসবে তুমি তুমি চাদর নিয়ে, ঘাস বিছাতে এ কংক্রিটে
আসবে তুমি রিক্সা করে, এই শহরের কোনও পাড়াতে
আসবে তুমি হলুদ ক্যাবে, মিটার রিডিং ঠিক ভাড়াতে
আসবে তুমি গোধূলি আলোয়, সাদা-কালো রংধনুতে
আসবে তুমি এই শতকেই- দৈত্য, দানব, পেত্নী, ভুতে
আসবে তুমি অডিতে চড়ে হয়তো হেমার লিমুজিনে
আসবে তুমি স্কুটি হোন্ডায়, বিআরটিসি, মুড়ির টিনে
আসবে তুমি আমার খোঁজে, সাগর পাড়ে নদীর জলে
আসবে তুমি তাদের দেশে- যারা তোমার গল্প বলে
আসবে তুমি সাইকেল নিয়ে হয়তো মিশুক সিএনজিতে
আসবে তুমি প্রাইভেট জেটে, ইউএন চপার আচম্বিতে
আসবে তুমি এসেম্বলিতে বিরোধী দলের সবার সাথে
আসবে তুমি মৌলবাদে- চাপাতি ফেলে কলম হাতে
আসবে তুমি রোদের আলোয়, জোছনা কিবা অমানিশায়
আসবে তুমি আমিন বাজার, টঙ্গী কিংবা আশুলিয়ায়
আসবে তুমি লালন হয়ে ট্রাম্পেটে আর প্রশিক্ষণে
আসবে তুমি ঘনশ্যামে খড়া মাঠের ঈষান কোনে
আসবে তুমি চিটাগাং রোড, সদরঘাট আর এয়ারপোর্টেতে
আসবে তুমি মাদরাসাতে আসবে থানায় হাই কোর্টেতে
আসবে তুমি পাল্কি কাঁধে, বউ কথা কও পাখির ডাকে
আসবে তুমি নাইয়োর নাঁয়ে, পায়েল পায়ে, কলসি কাঁখে
আসবে তুমি হিপহপ গানে, হিন্দি, গজল, বাংলা ব্যান্ডে
আসবে তুমি ছিটমহলে, কাঁটাতারের নোমেনস ল্যান্ডে
আসবে তুমি ঘুমের ঘোরে, একলা পথের পায়ে পায়ে
আসবে তুমি এই শহরে, ঝিল পুকুরের গাঁয়ে-গাঁয়ে
আসবে তুমি পথের ধারে, পলিথিনের বসত ভিটায়
আসবে তুমি ঋন ছুটিয়ে, পুঁজি হাতে দায় মিটায়ে
আসবে তুমি ঐক্যমতে, এক হাওয়াতে সবার প্রানে
আসবে তুমি ভালবাসায় প্রেমের একক আহবানে
আসবে তুমি আসবে জানি, তাইতো আমি কবিতা লিখি
আসবে তুমি তাইতো আমি- তোমার আশার ভাষা শিখি।

- অনি
২০/০৭/১৫
রাত- ৩:০০