কতবার কষ্ট পেয়ে তোমার কাছে এসেছি তোমাকে ছুয়েছি।
কত অপমানে শান্তনা খুঁজেছি।
পরাজয়ে কতবার দিয়েছো জয়ের প্রেরণা।
কত ভুবন ভুলানো হাহাকারে সাথে থেকেছো।
জীবনের কতগুলো বছর আমার নিস্বংগতায় সঙ্গী হয়েছো।
আমার হাসিতে ছিলে, আনন্দে ছিলে, আমার গানে আড্ডায় কবিতায় ছিলে।
ঝড়ের রাতে ছিলে, বর্ষার দিনে ছিলে, ছিলে শীতের ভোরে, কুয়াশা ঘন রাতে।
দাহ কালে চৈত্রের দুপুরে, পাহাড়ে, নদীতে, সাগরের বুকে, প্রবাল দ্বীপে ছিলে।
বাসে, রিক্সায়, লঞ্চে, ট্রেনে, সিএনজি, মটরসাইকেলে, সাইকেল, নৌকা, এসি গাড়িতে ছিলে।
মশারির ভিতরে, অন্ধকার ঘরে ছিলে।
জীবন থেকে প্রিয় মুখগুলো সব ধীরে ধীরে চলে গেছে সেই সব দিনের শেষ সাক্ষি তুমি।
তুমি যাওনি। থেকে গেছো। আরো বেশী করে- আরো বেশী কাছে।
আমার চোখের নীচে কালির সাক্ষি তুমি ঠোটের কোমলতার রঙ হারানোর সাক্ষি।
আমার নির্ঘুম রাতের সঙ্গী তুমি আমার ভোর দেখা আঙ্গুলের একমাত্র পরশ তুমি।
তুমি এত সহজিয়া রুপে জীবনে ছিলে যে কখন ভাবিনি তুমি আছো।
আমার প্রতিটি দিন তোমার দেখা।
তোমার চেয়ে বেশী আমাকে আর কেউ বোধহয় চেনেনা।

সেই তোমাকে আমি ত্যাগ করবো। অথচ মজার ব্যাপার সেটা তুমি জানোনা।
কোনদিন জানবেওনা। আর তুমিতো কিছু বলতে পারোনা তাইনা ?
যখন আমি তোমাকে ছেড়ে চলে যাব তুমি জানবেও না আমি ছেড়ে চলে গেছি।
তোমাকে ছেড়ে আমি হয়তো বাকী জীবনটা একাই থাকবো।
শুধু আফসোস তোমাকে দেখবো বহু জনতার মাঝে বহুজনের সাথে।
হে নির্বাক তোমাকে বলি –
নিজেকে পুড়িয়ে জ্বালিয়ে ছাই হয়ে যে সুখ তুমি আমাকে দিয়েছো তার অন্ত নাই।
তোমাকে হাড়ানোর বেদনা নিয়ে আমি বেঁচে থাকতে চাইনি একটা দিনও।
তবুও তোমাকে ছেড়ে চলে যেতে হবে খুব শীঘ্রই।
এ পথ চলা সত্যি ভীষন একার।
আমি কখনও একা হতে চাইনি।
অথচ কী আশ্চর্য একা হয়ে যাচ্ছি...

-অনি
রাত- ১১ঃ২৬
১৫/০৫/১৫